Rasa

Robek, korek, pulas, cubit.
Tarik, pijak, ludah, sepak.

Daging pejal yang berdegup tiap detik ketika.

Ada rasa asing.
Rasa yang buat aku menyeringai.
Dari daging pejal tersebar rona rasa ke tubir mata,
Terasa darah mengangkut rasa itu terus ke otak,
Nafas tersekat.
Mata basah.

Bibir bisu.
Tiada gaduh. Tiada hentam. Tiada sedu.

Bibir kau yang kaku, statik.
Tiada gaduh. Tiada hentam. Tiada suara.

Tapi hairan bagaimana bibir kaku kau boleh hantar rasa asing yang dominan begini.

Mungkin rasa ini merangkak dalam radiasi. Mungkin.